
	 ‘เปาะ แปะ … เปาะ แปะ …’ เสียงสายฝนหลงฤดูเริ่มซาลง เม็ดฝนแต่ละหยดค่อย ๆ  ตกลงสู่พื้นผิวโลก ถนนคอนกรีต
ที่เหยียบอยู่นั้นสะท้อนแสงแดดยามเมฆด�ำร้างลา ฉันและเพื่อนเดินไปข้างหน้าตามแผนที่ในมือ

	 ในสถานการณ์ทีโ่รคระบาดแพรก่ระจายไปทัว่ประเทศ แต่ละเมอืงมกีารลอ็กดาวน์ในจงัหวดัของตวัเอง ความน่ากลวั
จากโรคอบุตัใิหม่ทีม่กีารตดิต่ออย่างง่ายดาย ประชาชนพากนัเกบ็ตัวอยูภ่ายในบ้าน หลีกเล่ียงการเดินทางและพบปะเจอหน้ากัน 
อีกทั้ง พ.ร.ก. ฉุกเฉินที่ควบคุมโรคระบาดในตอนนี้ ท�ำให้เมืองหลวงต้องระมัดระวังกันมากเลยทีเดียว

	 ดวงตะวนัสาดแสงไปทัว่ ดเูหมอืนมนัจงใจจะแผดเผาผูค้นบนท้องถนนทีเ่หลอืน้อยอยูแ่ล้วให้มลายหายไป และฉนัเร่ิม
ไม่มั่นใจแล้วว่า ระหว่างฉันกับเชื้อโรคอะไรจะตายจากความร้อนไปก่อนกัน

	 พื้นดินด้านในบาทวิถีเผยให้เห็นแอ่งหลุมเต็มไปด้วยน�้ำสีด�ำ  พื้นปูนขรุขระถูกท�ำขึ้นมาอย่างลวก ๆ พอให้รถวิ่งได้ 
ที่อยู่อาศัยถูกก่อสร้างขึ้นมาพอให้หลบแดดและฝน ส่วนบ้านที่พวกเราตามหาอยู่นั้นเล่ากลับมองหาไม่พบเจอ

	 “หมอ ๆ ทางนี้ ๆ” มือเล็ก ๆ กวักไวไว เรียกฉัน สองเท้าคู่เล็กวิ่งมาอยู่ตรงหน้าตามมาด้วยสองเท้าคู่น้อยที่
ก้าวมาไวไว “สวสัดคีรบั” สีม่อืพนมพร้อมกนัและก้มหวัลงจนชดิอก ท�ำเอาฉันแทบรับไหว้ไม่ทนั “หมอหาบ้านผมไม่เจอหรอ” 
สายตาฉงนนั้นยิงตรงมาพร้อมค�ำถาม

	 ฉนัยิม้รับต่อความจ�ำนนนัน้ พยกัหน้าให้เด็กชายทัง้สองพาเราไปยงับ้านของพวกเขา สีเ่ท้าคูเ่ก่งเดนิแกมวิง่น�ำหน้าเราไป 
ทั้งคู่หยุดถอดรองเท้าหน้าบันไดแห่งหนึ่ง สองเท้าของฉันเดินตามเด็ก ๆ ขึ้นบันไดไปไม่กี่ขั้น เพียงเท่านั้นแล้วเราก็ได้พบกับ
สถานที่แห่งใหม่ 

บา้นเลก็ในเมอืงใหญ่
(A Small Family in The Big City)

Behind
The Scene เรื่อง : นันทิตา จุไรทัศนีย์
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	 “บ้าน” ทีพ่วกเราไม่เคยได้พบเจอ พืน้ราบเรียบถกูปดู้วยทีน่อนแกมเก่า หน้าต่างราวสิบบานเปิดขึน้ให้อากาศ
ภายนอกไหลเวียนสู่ภายใน แต่นั่นก็ยังลบล้างพลังของดวงอาทิตย์ลงไปไม่ได้ คลื่นความร้อนส่งผ่านผนังโลหะมาสู่ผู้อาศัย 
เพดานมีราวยาว ๆ สามอัน ดูเหมือนมันจะมาพร้อมกับที่พักแห่งนี้ตั้งแต่เริ่มแรก หากแต่สิ่งที่บ่งบอกถึงความเป็นมาของที่นี่
ตั้งแต่เริ่มต้นคงจะเป็นพวงมาลัยรถอันใหญ่ที่ยังไม่ได้ถอดออก

	 พวกเราอยูบ่นรถประจ�ำทางทีถ่กูปลดระวางมาเป็นบ้านให้ครอบครัวเลก็ ๆ นีไ้ด้อยู่ 
บนที่ดินซึ่งเป็นอู่รถประจ�ำทางอีกที

	 เสียงว่ิงกรูกันมาผสมผเสไปกับเสียงจ้อกแจ้กจุ๊กจิ๊กของ
เด็กผู้หญิง ผมดกด�ำโผล่เข้ามาในประตูรถหรือน่าจะเรียกได้ว่า
น่ันคือประตูบ้าน ผมจุกและผมเปียของเด็กหญิงสองคนกระเด้ง
กระดอนตามแรงกระโดดโลดเต้น พอมาอยูก่นัครบก็นบัได้ท้ังหมด 
5 คน เมื่อรวมกับเด็กชายคนสุดท้องที่นอนดูดนมอยู่ที่เต้าแม่

	 ฉันได้รับการส่งต่อจากหอผู้ป่วยเพื่อมาเยี่ยมบ้านผู้ป่วย
รายนี้หลังออกจากโรงพยาบาล เธอเป็นหญิงหลังคลอดคร้ังที่ 5 
นั่นหมายความว่าเด็กทั้ง 5 คนบนรถบ้านคันนี้เป็นลูกของเธอ

	 สีหน้าโศกสลดของหญิงหลังคลอดเพียงไม่กี่วันตรงหน้าบ่งบอกถึงความยากล�ำบากในการด�ำรงชีวิตยามนี้ได้ดี 
ข้าวปลาอาหารไม่ได้หายาก แต่ที่ไม่ง่ายดายนักคือการหาเงินมาซื้อของกินประทังชีวิต

	 สามีของเธอหรือพ่อของเด็ก ๆ ทั้ง 5 คน มีอาชีพเป็นอะไหล่รถเมล์ ฉันมองหาอู่ซ่อมรถแถวนี้ แต่ไม่เห็นเจอ 
“คุณพ่อท�ำงานที่อู่ไหนหรือคะ” ฉันถามหลังจากมองจนเหลียวหลัง

	 ผู้เป็นแม่ข�ำกับอาการของฉันเล็กน้อย “อยู่ที่อู่นี้แหละค่ะ” 

	 “ซ่อมรถที่นี่เลยหรือคะ ไม่เห็นมีอู่หรือที่ซ่อมรถเลย”

	 เธอยิ้มน้อย ๆ  พอให้เห็นถึงความสดชื่นขึ้นมาบ้าง “ไม่ใช่ค่ะ ไม่ใช่คนซ่อมรถ … อะไหล่รถเมล์หมายถึงเราเป็นอะไหล่
ของคนขับรถเมล์ เป็นตัวเสริมแทนเวลาคนขับตัวจริงไม่มา งานก็จะไม่ได้มีทุกวัน มีเฉพาะวันที่คนขับประจ�ำไม่มาอย่างเช่น
วันนี้”

	 ฉันพยักหน้ากับความรู้ใหม่ นับว่าเป็นความรู้เฉพาะทางได้ไหมนะ เพราะถ้าไม่ได้อยู่ในแวดวงนี้ก็คงไม่มีทางได้รู้เลย
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	 รายได้ 320 บาทต่อวันกับ 7 ชีวิตนับได้ว่าไม่เพียงพอ ยิ่งในช่วงนี้ทุกคนอยู่
แต่ในบ้าน คนที่ไหนจะมาขึ้นรถเมล์ ทางอู่ก็ลดจ�ำนวนรอบของรถลงเพราะไม่คุ้มกับ
ค่าน�้ำมัน เพราะฉะนั้นยิ่งหวังพึ่งกับเงินเสริมจากหางตั๋วไม่ได้เลย

	 แต่ชีวิตมันต้องดิ้นรนต่อไป ในยามอับจนเธอพาลูกคนโตและคนรองไปเอา
อาหารที่ตู้ปันสุข ตู้แห่งน�้ำใจของชาวเมือง อย่างน้อยลูก ๆ ก็ได้กินครบ 3 มื้อ ไม่ต้อง
อดอย่างที่เธอกังวล

	 เศษผ้าทีห่ลุดลุ่ยบ่งบอกได้ว่าหน้ากากอนามยันัน้ผ่านการใช้งานมาอย่างโชกโชน 
เด็ก ๆ  แต่ละคนมีกันคนละ 2-3 ชิ้น จากการได้รับบริจาคมา ฉันตั้งใจว่าคราวหน้าจะ
น�ำมาฝากเด็ก ๆ เพิ่มเติม

	 เดิมคุณแม่เคยขายดอกไม้อยู ่หน้าสถานบันเทิงย่านสุขุมวิท รายได้อาจ
ไม่มากนัก แต่ก็พอจุนเจือครอบครัวได้บ้าง แต่ยามนี้สถานท่องเที่ยวยามราตรีต้องปิดชั่วคราวท�ำให้หมดช่องทางท�ำกิน

	 “พอดีช่วงนี้มีเคอร์ฟิวด้วยใช่มั้ยแม่ เลยขายของกลางคืนไม่ได้เลย” 

	 “ก็ใช่จ้ะ แต่ฟ้าปิด แขกก็เข้ามาไม่ได้ด้วย” เธอหมายถึงตอนนี้ประเทศไทย
ปิดน่านฟ้า ต่างชาติก็ไม่สามารถเข้ามาในประเทศไทยได้ 

	 จริงสินะ ฉันลืมคิดถึงเรื่องนี้ไปเลย ไม่ใช่แค่การก�ำหนดช่วงเวลาหรือ
การเดินทางที่ท�ำให้เศรษฐกิจแย่ลง แต่การปิดประเทศนี่สิท�ำให้เศรษฐกิจแทบจะ
หยุดชะงักไปทีเดียว

	 ฉันคิดถึงผลกระทบจาก COVID-19 มันใกล้ตัวมาก
จนแทบจะบอกได้ว่าเป็นเรื่องของทุกคน

	 เราตรวจร่างกายเบบี๋น้อย เด็กชายตัวเล็กในอ้อมกอดแม่แข็งแรงดี 
ฉันตรวจสอบการได้รับวัคซีนของเด็ก ๆ ทั้ง 4 คนครบถ้วนสมบูรณ์ เหลือแต่
เจ้าตัวน้อยที่ต้องรับวัคซีนเมื่อถึงอายุตามก�ำหนดของกระทรวงสาธารณสุข 

	 ฉนัแนะน�ำให้แม่พาลกูคนสดุท้องไปรับวคัซีนใกล้บ้าน เพือ่หลกีเลีย่งการเดินทาง การพบเจอผูค้น และลดการสัมผสั
เชื้อโรคจากโรงพยาบาลใหญ่ เพราะตอนนี้ก็ยังมีผู้สงสัยว่าติดเชื้อ COVID-19 มารับการตรวจทุกวัน

	 เรานัดแนะในการเยี่ยมบ้านคราวหน้า แนะน�ำการปฏิบัติตัวในสถานการณ์ช่วงนี้ ถึงแม้ว่าในประเทศไทยจะมี
ผู้ติดเชื้อเป็นศูนย์มานานนับเดือน แต่ในแต่ละวันเรายังคงบอกไม่ได้ว่าจะมีผู้ติดเชื้อเพ่ิมขึ้นในประเทศหรือไม่ ท่ามกลาง
จ�ำนวนผู้ติดเชื้อในโลกเป็นล้านคน และผู้เสียชีวิตอีกนับแสนคน เราคงยังต้องดูแลตัวเองและคนใกล้ชิดต่อไปจนกว่าเราจะ
เอาชนะมันได้ในวันหนึ่ง

	 เราหวงัเอาไว้เพยีงเท่านัน้เอง
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