
 มนัยากนะทีเ่ราจะอยูท่่ามกลางระหว่างช่วงเวลาในอดีตและอนาคต

 ตลุาคม	เป็นเดอืนทีม่ำกมำยในควำมทรงจ�ำและหลำกหลำยในควำมรู้สกึ	ปฏเิสธไม่ได้ว่ำเป็นเดือนแห่งควำมเศร้ำมำกกว่ำ
ควำมสุข

 ตลุาคม 2516	 หำกเปรียบจ�ำนวนปีที่ผ่ำนมำกับอำยุคนก็นับได้ว่ำเป็นผู้ใหญ่เต็มตัว	 เป็นผู้คนที่ผ่ำนร้อนผ่ำนหนำวผ่ำน
เหตุกำรณ์ต่ำง	ๆ	มำไม่น้อย	

	 ในช่วงปี	 2512-2515	นักเรียน	นิสิต	นักศึกษำ	คนรุ่นใหม่ได้ก้ำวเข้ำมำมีบทบำทเพื่อสังคมอย่ำงที่ไม่เคยปรำกฎมำก่อน	
มีกำรจดัตัง้องค์กรศนูย์กลำงนสิตินกัศกึษำแห่งประเทศไทย	(2513)	และศนูย์กลำงนกัเรียนแห่งประเทศไทย	ซ่ึงในปี	2515	ศูนย์กลำง
นสิตินกัศกึษำแห่งประเทศไทยกลำยเป็นศนูย์รวมของกำรแสดงออกซึง่ควำมไม่พอใจต่อกำรผกูขำดอ�ำนำจของเผดจ็กำรคณำธปิไตย	
(กำรปกครองในระบอบเผด็จกำร	 :	 กำรปกครองแบบเผด็จกำรที่ยึดหลักว่ำอ�ำนำจทั้งหลำยทั้งปวงในรัฐจะต้องรวมอยู่ในมือของ
คนกลุ่มน้อยหรือคนกลุ่มเดียวซึ่งมีกำรรวมอ�ำนำจ	 เช่น	 กำรรวมอ�ำนำจด้วยวิธีกำรปฏิวัติรัฐประหำร	 ผู้ที่ยึดอ�ำนำจรัฐได้จะเป็น
รัฐบำล	โดยที่รัฐบำลไม่ต้องรับผิดชอบต่อผู้ใดโดยเฉพำะ	ไม่ต้องรับผิดชอบต่อประชำชน	เพรำะฐำนอ�ำนำจมิได้มำจำกประชำชน	

	 คณำธิปไตย	(Oligarchy)	:	กำรปกครองแบบเผด็จกำรที่ประกอบด้วยคนกลุ่มเดียว	(ไม่ใช่ระบบเผด็จกำรโดยคน	ๆ 	เดียว)	
คนกลุ่มนี้จะเป็นผู้มีอ�ำนำจในกำรปกครองประเทศอย่ำงแท้จริง	อ�ำนำจกำรปกครองประเทศอย่ำงแท้จริง	อ�ำนำจกำรปกครองถูก
ผูกขำดโดยคนกลุ่มเดียว	เช่น	คณะปฏิวัติ)

	 สุดท้ำยบรรดำคนรุ่นใหม่ได้ข้อสรุปว่ำ	หำกปรำศจำกซึ่งเสรีภำพและกำรปกครองในระบอบประชำธิปไตยแล้ว	กำรแก้ไข
ปัญหำต่ำง	ๆ	ของประเทศก็เป็นไปได้ยำก	จึงน�ำมำสู่กำรเรียกร้องรัฐธรรมนูญ	รวมทั้งมีกำรเรียกร้องให้ปลดปล่อยนิสิต	นักศึกษำ	
อำจำรย์	และนกักำรเมอืง	13	คน	ทีถ่กูจบักมุฐำนเรยีกร้องรัฐธรรมนญู	แต่กลับถกูรัฐบำลต้ังข้อหำกระท�ำผดิกฎหมำย	ท�ำลำยควำม
มั่นคงของรัฐ	เป็นกบฏภำยในรำชอำณำจักร	และมีกำรกระท�ำอันเป็นคอมมิวนิสต์

	 9	 ตุลำคม	 2516	 กำรชุมนุมเริ่มต้นขึ้นท่ำมกลำงเม็ดฝนโปรยปรำย	 นักเรียน	 นิสิต	 นักศึกษำจำกโรงเรียน	 วิทยำลัยและ
มหำวทิยำลยัหลำยแห่งทัง้ในกรงุเทพมหำนครและต่ำงจังหวดัเดินทำงมำร่วมสมทบ	จนกระทัง่วนัที	่12	ตุลำคม	2516	ก็คำดกำรณ์
ว่ำมีคนมำร่วมชุมนุมเป็นเรือนแสน	สถำบันกำรศึกษำหลำยแห่งต้องหยุดกำรเรียนกำรสอนและมีกำรเลื่อนสอบออกไป	กำรชุมนุม
ด�ำเนินไปอย่ำงต่อเนื่องจนถึงวันที่	13	ตุลำคม	2516	

	 รุ่งเช้ำของวันอำทิตย์ที่	 14	ตุลำคม	2516	 เกิดกำรปะทะกันระหว่ำงประชำชนและต�ำรวจ	มีกำรใช้ควำมรุนแรง	ภำยใน
มหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์ได้มีกำรจัดตั้งศูนย์พยำบำลสนำมขึ้น	 ระหว่ำงนั้นได้ล�ำเลียงผู้บำดเจ็บไปยังโรงพยำบำลศิริรำชและ
โรงพยำบำลอีกหลำยแห่งรวมทั้งโรงพยำบำลรำมำธิบดี	แพทย์และพยำบำลต้องท�ำงำนอย่ำงหนัก	คนเจ็บและเสียชีวิตถูกน�ำมำส่ง
ทุกระยะจนไม่มีที่ว่ำงเหลือ	ทุกโรงพยำบำลต้องประกำศขอรับบริจำคเลือดเพื่อท�ำกำรช่วยชีวิต	

	 ในวันนั้นเป็นวันท่ีพยาบาลรามาธิบดี รุ่นที่ 1	 ซ่ึงเพ่ิงจะจบกำรศึกษำมำหมำด	 ๆ	 เข้ำรับกำรปฐมนิเทศ	 พยำบำล
จบใหม่ทั้งหมดได้ออกจำกห้องประชุมมำปฏิบัติหน้ำที่ที่ห้องฉุกเฉินในโดยทันที	บริเวณลำนหน้ำอำคำร	1	(ในสมัยนั้น)	กลำยเป็น

Behind
The Scene เรื่อง	:	นันทิตำ	จุไรทัศนีย์
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สถำนที่รองรับผู้ป่วย	เนื่องจำกมีผู้บำดเจ็บจ�ำนวนมำกล้นออกมำนอกห้องฉุกเฉิน	และพยำบำลจบใหม่อีกส่วนหนึ่งอยู่บริเวณหน้ำ
โรงพยำบำลริมถนนใหญ่	เพื่อขอรับบริจำคเลือดและค่ำรักษำให้แก่ผู้รับบริกำร

 ตลุาคม 2519 เป็นควำมทรงจ�ำที่เลวร้ำยยำกจะลืมเลือน	ถึงแม้ว่ำพวกเรำหลำย	ๆ 	คนจะเกิดไม่ทัน	แต่สมำชิกในหลำย	ๆ 	
ครอบครัวก็มีควำมเก่ียวพันกับเหตุกำรณ์น้ี	 เรื่องรำวท่ีถูกถ่ำยทอดออกมำรุ่นต่อรุ่น	 ยังคงตอกย�้ำควำมทรงจ�ำของผู้สูญเสียได้เป็น
อย่ำงดี

	 เยำวชนคนรุ่นใหม่หลำยคนออกจำกบ้ำน	 หลำยคนไม่ได้กลับบ้ำนอีกเลย	 บำงคนกลับไปด้วยร่ำงกำยพิกำร	 และ
อีกหลำยคนกลับไปด้วยควำมรู้สึกต่ำง	ๆ 	กัน	หลังจำกเหตุกำรณ์นี้	บำงคนจ�ำเป็นต้องลี้ภัยไปอยู่ในป่ำนำนนับ	10	ปี	บำงคนก็สมัคร
ใจที่จะเข้ำไปอยู่ในป่ำแทนเมืองกรุง	และพร้อมใจกันจบัอาวุธเพือ่ต่อสู้แทนการจรดปากกาเพือ่เรยีนหนงัสือ 

	 6	ตุลำคม	2519	นำฬิกำบอกเวลำ	05.30	น.	เสียง	“วี้ด...”	ดังขึ้น	จังหวะนั้นเองมีเสียง	“ตูม”	สนั่นตำมมำพร้อมแรงสั่น
สะเทือนทั่วสนำมฟุตบอลภำยในมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์	 ท่ำพระจันทร์	 เสียงของระเบิดเอ็ม	 79	 ส่งผลให้นักศึกษำที่ชุมนุมอยู่
เสียชีวิตทันที	4	คน	ได้รับบำดเจ็บ	16	คน	ระหว่ำงนั้นมีทั้งคนเจ็บหรือคนตำยถูกหิ้วขึ้นรถพยำบำลฉุกเฉินวิ่งออกไปโรงพยำบำล
หลำยคัน	(เรืองชัย	ทรัพย์นิรันดร์	;	มติชนสุดสัปดำห์	ฉบับวันที่	29	กันยำยน	-	5	ตุลำคม	2560)

	 ที่หน่วยพยำบำล	 นักศึกษำแพทย์และพยำบำลคร�่ำเคร่งวุ่นวำยกับกำรรับผู้ป่วยไว้มำกมำย	 แต่เคร่ืองมือที่มีอยู่นั้นจ�ำกัด
และมิได้เตรียมไว้ส�ำหรับสถำนกำรณ์เช่นนี้	แต่ทุกคนพยำยำมท�ำอย่ำงดีที่สุด

	 รถพยำบำล	 5-6	 คันเข้ำล�ำเลียงคนเจ็บ	 หมอ	พยำบำลจ�ำเป็นจำกมหำวิทยำลัยมหิดลได้ฝึกงำนครั้งส�ำคัญในชีวิตกับคน
เจ็บที่ไม่มีอุปกรณ์ให้ช่วยเหลือ	 ที่นี่	 .....	 นักศึกษำแพทย์และพยำบำล	 เร่ิมต้นอำชีพในอนำคตด้วยกำรเห็นผู้เสียชีวิตลงต่อหน้ำ	
(ชวลิต	วินิจจะกูล	:	เสียงจำกอดีตจ�ำเลยคดี	6	ตุลำ	เรำคือผู้บริสุทธิ์)

	 อีกครั้งที่โรงพยำบำลรำมำธิบดีรับผู้บำดเจ็บเข้ำมำรักษำ	และเป็นอีกครั้งที่บริเวณลำนหน้ำอำคำร	1	 (ในสมัยนั้น)	กลำย
เป็นสถำนที่รองรับผู้ป่วยเป็นจ�ำนวนมำก

	 และจำกทั้งสองเหตุกำรณ์	มีนักศึกษำแพทย์และนักศึกษำพยำบำลโรงพยำบำลรำมำธิบดีที่เสียชีวิตลงจ�ำนวน	7	คน			

 7 ตลุาคม 2551	กำรชุมนุมของกลุ่มพันธมิตรประชำชนเพื่อประชำธิปไตย	ผู้ชุมนุมที่ปิดล้อมรัฐสภำในวันนั้นถูกเจ้ำหน้ำที่
ต�ำรวจสลำยกำรชุมนุมจนมีผู้ได้รับบำดเจ็บและเสียชีวิต	 มีกำรน�ำอำวุธปืน	 วัตถุระเบิดเข้ำมำใช้ในกำรสลำยกำรชุมนุมโดยไม่ได้
ปฏิบัติตำมหลักมำตรฐำนสำกลจำกหนักไปหำเบำ	มีผู้บำดเจ็บอย่ำงเป็นทำงกำร	443	คน	และเสียชีวิต	2	คน

	 วนันัน้ฉนัเข้ำเวรตำมปกติ	Code 111	ถกูใช้เป็นครัง้แรกในรอบหลำยสบิปี	บคุลำกรทำงกำรแพทย์ทัง้โรงพยำบำลรำมำธบิดี
มำรวมตัวพร้อมกันที่ห้องฉุกเฉิน	 รถนอนคันแล้วคันเล่ำถูกเข็นเข้ำมำ	 เลือดที่ไหลนองและกระเซ็นไปทั่วพ้ืนรวมทั้งขำกำงเกง
ยังย�้ำเตือนถึงกลิ่นคำวที่ฟุ้งกระจำยไปทั่วในวันนั้น

	 พยำบำลไอ.ซี.ยู	 ถูกมอบหมำยให้ท�ำหน้ำที่ช่วยชีวิตผู้บำดเจ็บในห้องกู้ชีพ	 (Resuscitation	 Room)	 อะดรีนำลิน	
(Adrenaline)	หลอดแล้วหลอดเล่ำ	(Ampule)	ถูกหักด้วยมอืเปล่ำอย่ำงคุน้ชนิ	แต่ทีไ่ม่อำจชนิได้คอืกำรกูช้พีผูถ้กูยงิ	กระสนุมำกกว่ำ	
1	นัดที่ฝังอยู่ในร่ำงกำยสร้ำงควำมเจ็บปวดให้แก่ผู้ถูกกระท�ำ	เสียงร้องโหยหวนอย่ำงกลัวตำยดังไปทั่วทั้งห้องฉุกเฉิน

	 รถนอนคันหนึ่งถูกเข็นเข้ำมำอย่ำงช้ำ	 ๆ	 ผ่ำนหน้ำฉันไป	 หญิงสำวบนรถนอนนั้นนอนนิ่งไม่ไหวติง	 กลิ่นอะไรบำงอย่ำง
ล่องลอยผ่ำนหน้ำกำกอนำมยัเข้ำมำพอตดิจมกู	ฉนัเดนิก่ึงวิง่ต้ังใจทีจ่ะเข้ำไปช่วยกูช้พี	แต่รถนอนคนันัน้กลับถกูเขน็ไปอกีทำง	เสยีง
ผูค้นวุน่วำยจนฟังไม่ได้ศพัท์ผสมผสำนกบัเสยีงจำกโทรทศัน์เหนอืศีรษะท่ีก�ำลังน�ำเสนอข่ำวผู้บำดเจ็บและผู้เสียชวีติ	ฉันเงยหน้ำมอง
ภำพในโทรทัศน์	เสือ้ที่ร่ำงของผู้เสียชวีิตสวมใส่ช่ำงคุ้นตำ	ฉันมองไปทีร่ถนอนคนันั้นอกีครั้งสลับกบัภำพในทีว	ีหน้ำอกของหญงิบน
รถนอนนัน้ข้ำงหนึง่ด�ำเกรยีม	เสือ้ท่ีคุน้ตำนัน้ถูกสวมอยูบ่นร่ำงของเธอ	ผูห้ญงิคนนีถ้กูยงิด้วยอำวธุหนกัจนปอดหำยไปข้ำงหนึง่	กลิน่
ที่ลอยมำแตะจมูกนั้นคือกลิ่นไหม้ของเนื้อนี่เอง

	 	ฉันรีบสำวเท้ำกลับเข้ำไปที่ห้องกู้ชีพเพื่อช่วยชีวิตผู้บำดเจ็บ	หลำยคนถูกห้ำมเลือด	(Stop	bleed)	ด้วยวิธีต่ำง	ๆ 	ชั่วครำว
ก่อนส่งขึ้นห้องผ่ำตัด	บำงคนมีบำดแผลที่สำมำรถเย็บได้ก็เย็บไปก่อน
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	 	 ฉันถูกเรียกอีกครั้งจำกเตียงข้ำง	ๆ	แพทย์หลำยคนรุมล้อมรอบเตียง	วิสัญญีพยำยำมใส่ท่อช่วยหำยใจให้
ผูบ้ำดเจบ็	ฉนัแทงน�ำ้เกลอืด้วยเขม็เบอร์ใหญ่สดุเท่ำทีม่	ีให้น�ำ้เกลอืให้ได้มำกทีส่ดุเท่ำทีจ่ะท�ำได้	ก่อนทีศ่ลัยแพทย์จะ
ท�ำกำรตัดขำที่ห้องฉุกเฉิน	

		 เท้ำที่ห้อยร่องแร่ง	บำดแผลเปิดที่ท�ำให้เห็นกระดูกที่แตกหักละเอียดเหลือไว้เพียงเส้นเอ็น	2-3	เส้นที่ยึด
เท้ำส่วนนั้นกับข้อเท้ำไว้

	 เลือดปริมำณมำกไหลโชกลงจำกเตียงจนหมอผู้ชำยตัวโต	ๆ	2-3	คนต้องช่วยกันกดบำดแผลไว้	วินำทีนั้น
ฉันใจเต้นจนแทบไม่เป็นจังหวะ	แล้วเสียงเรียกให้เตรียมอะดรีนำรินและยำต่ำง	ๆ	ก็ดึงสติฉันกลับมำ

	 ฉันเพิ่งเคยเห็นคนถูกตัดขำต่อหน้ำจัง	ๆ	ก็วันนี้เอง	สีหน้ำหลังแมสก์ผ้ำและแววตำหลังแว่นตำกันกระเด็นส่งผ่ำนควำมรู้สึก
ระหว่ำงบุคลำกรทำงกำรแพทย์ถึงกันได้เป็นอย่ำงดี	

	 เวลำยังคงด�ำเนินต่อไปอย่ำงรวดเร็ว	จนสิ้นสุดวันนั้นด้วยควำมอ่อนล้ำของทีมแพทย์และพยำบำล	รวมทั้งเจ้ำหน้ำที่อีกนับ
ร้อยคน	มันเป็นควำมรู้สึกที่ยำกจะบรรยำย	

 อะไรกไ็ม่ท�าให้รู้สกึแย่เท่ากบัการท่ีคนไทยฆ่ากนัเอง 

 16 ตลุาคม 2563	มีกำรชุมนุมของประชำชนที่บริเวณแยกปทุมวัน

	 18.20	น.	ต�ำรวจประกำศให้ผู้ชุมนุมเลิกกำรชุมนุม	และอ่ำนข้อก�ำหนด	3	ข้อตำมประกำศสถำนกำรณ์ฉุกเฉินที่มีควำมร้ำย
แรง	ซึ่งหนึ่งในนั้นคือ	ห้ำมชุมนุมเกิน	5	คน	ประกำศให้ออกจำกพื้นที่ชุมนุมโดยให้เวลำ	3	นำที	ไม่เช่นนั้นจะใช้วิธีจำกเบำไปหำหนัก	
แต่ฝ่ำยผู้ชุมนุมไม่ยินยอม	มีกำรลำกเอำแผงเหล็กและกระถำงต้นไม้มำท�ำแนวกีดขวำงกั้นเจ้ำหน้ำที่	มีระยะห่ำงกันเพียง	150	เมตร

	 ในระหว่ำงทีส่องฝ่ำยประจนัหน้ำกนั	นกัเรยีนบำงส่วนได้ฉีดพ่นสีท่ีเตรียมมำใส่โล่ต�ำรวจท่ียนืต้ังแถวอยูเ่พ่ือแสดงอำกำรต่อต้ำน	

	 เวลำ	18.55	น.	ต�ำรวจเริ่มฉีดแรงดันสูงใส่ฝูงชน	 โดยที่กลุ่มผู้ชุมนุมบำงส่วนได้กำงร่มต้ำนแรงดันน�้ำ	ขณะที่บำงส่วนก็เริ่ม
ขวำงปำสิ่งของใส่ต�ำรวจ

	 เวลำ	19.15	น.	มเีสยีงดงั	“ปัง”	ขึน้หนึง่ครัง้	หลงัจำกนัน้กม็	ี“น�ำ้ผสมสำรสีน�ำ้เงนิ”	ซึง่มกีลิน่คล้ำยแก๊สฉดีเข้ำใส่ฝงูชน	ท�ำให้
ทั้งผู้ชุมนุมและสื่อมวลชนเกิดอำกำรแสบตำและแสบผิว	 ต่ำงคนต่ำงต้องน�ำน�้ำดื่มมำล้ำงหน้ำล้ำงตำ	 ผลจำก	 “น�้ำสีน�้ำเงิน”	 ท�ำให้
มวลชนเริ่มถอยร่น	ขณะที่ต�ำรวจก็รุกคืบกินพื้นที่ได้มำกขึ้น	โดยค่อย	ๆ	รื้อถอนเครื่องกีดขวำงที่ผู้ชุมนุมท�ำเอำไว้เป็นชั้น	ๆ	ขณะที่
แกนน�ำได้ประกำศให้ผู้ชุมนุมเคลื่อนพลไปยังจุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัยเพื่อหลีกเลี่ยงกำรบำดเจ็บ	 ด้ำนจุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัยได้
เปิดประตูให้กลุ่มผู้ชุมนุมเข้ำไปหลบภัยได้	โดยพบว่ำมีผู้ได้รับบำดเจ็บจำกเหตุกำรณ์นี้ด้วย

	 ในเหตุกำรณ์นี้	โรงพยาบาลรามาธิบดยีงัคงเตรยีมพร้อมรบัมอืต่อสถานการณ์ฉกุเฉนิตลอดเวลา โค้ด 111 ยงัคงพร้อมใช้
เสมอ ถงึแม้ในใจของพวกเราทกุคนจะไม่อยากให้เกดิขึน้กต็าม	และแม้ว่ำสถำนกำรณ์ในครัง้นีจ้ะไม่มผีูบ้ำดเจบ็ทีร่นุแรงหรอืเสียชีวติ	
แต่เรื่องรำวเหล่ำนี้ได้บอกอะไรบ้ำงกับเรำ

 31 ตลุาคม 2563	หลำย	ๆ	คนอำจจะพูดได้ไม่เต็มปำกว่ำชีวิตผ่ำนอะไรมำเยอะ	รู้อะไรมำบ้ำง	เพรำะทุกคนก็รับรู้มำมำก
เหมือนกัน	อยู่ที่ว่ำจะมองเห็นอะไร	จะรู้มำแบบไหน	ตีควำมกันไปว่ำอย่ำงไร	นั่นขึ้นอยู่กับมุมมองของแต่ละคน

 เราบงัคับให้มองมุมเดยีวกนัไม่ได้ทัง้หมด เชือ่ในส่ิงเดยีวกันกไ็ม่ได้ ไม่มเีหตผุลอะไรทีเ่ป็นเหตใุห้คดิต่างกนั

	 แต่เชื่ออย่ำงหนึ่งเถอะว่ำ	….	เหตุกำรณ์ใดที่น�ำมำซึ่งควำมสูญเสียไม่ใช่เรื่องน่ำอภิรมย์แม้แต่นิดเดียว

	 แล้วสุดท้ำยมันก็จะเป็นเหตุให้มีกำรสูญเสียซ�้ำแล้วซ�้ำเล่ำอีกต่อ	ๆ	ไป
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